暮春的风裹着潮湿的水汽，穿过枝叶间细碎的光斑，落在她微微发红的耳垂上。那片桃林像是被施了魔法，每一朵花瓣都泛着蜜色的光泽，连空气里漂浮的粉絮都带着甜腻的粘稠感。
她蹲在树干后整理裙摆时，腰间别着的银色胸针突然被枝条勾住。金属碰撞的清脆声响惊动了树下的窸窣动静，接着是低沉的笑声——他不知何时倚在相邻的桃树上，深褐色的衬衫领口松开两颗扣子，露出一小截胸膛的绒毛。
“让我帮你。”他的声音带着烟酒混杂的沙哑，指尖擦过她后颈时，她猛地吸了口冷气，连耳根都染上了与水蜜桃相近的绯色。
二、蜜**人的午后
林间小径被落花铺就，两人并肩时他刻意放慢脚步，好让她纤细的高跟鞋跟不至于陷进软泥里。她总把裙摆提得过高，露出的白皙小腿在阳光下泛着乳霜般的光泽，让他想起清晨采摘的水蜜桃——皮薄肉嫩，轻轻一碰就会渗出汁水。
“摘几个带回去？”他举起沾着粉絮的手，指尖蜷曲成采摘的姿势。她摇摇头，目光却被树梢探出的桃枝勾住，不自觉踮起脚尖去够。他的手掌贴上她的腰，力度恰到好处地支撑住她摇晃的重心，却在退开时在后背留下一道滚烫的触痕。
三、枝叶间的缠绵
午后的桃林最适合躲藏。他们在最茂密的枝桠下铺开带来的薄毯，周围环绕着此起彼伏的蝉鸣与果香。她的发梢沾着细小的花粉，贴在耳后的轮廓线上像撒了蜜糖，他用舌尖一点一点舔舐过去，直到她弓起腰发出压抑的喘息。
“这里……太危险了……”她断断续续地想要推开他，但双手刚抬到半空又无力地垂下。他索性扯开她的衬衫扣子，露出的胸膛比水蜜桃还要白嫩，连粉色的**都泛着蜜色的晕泽。
四、果实熟透的黄昏
夕阳把桃林染成琥珀色时，他们蜷缩在毯子的褶皱里。她还在发抖，指尖无意识地摩挲着胸前的银色胸针，那枚胸针在落日余晖中反射出细碎的光斑，和树梢漏下的残阳交相辉映。
“明天再来？”他侧过脸，嘴角挂着未干的唇痕。她没说话，只是把裙摆重新拉平，却发现腰间别着的胸针已经歪向一边——就像枝头那些被雨水打弯的水蜜桃，看似完好，却在最隐秘的褶皱处裂开了一道蜜色的缝隙。
